試衣間的頂燈像一場無聲的審問，白襯衫則是最嚴苛的證物。作者從胸前那道斜向摺紋出發，追問摺痕究竟是尺寸不合，還是身體活動留下的自然痕跡，並藉法式半塞的爭議與藏於下擺內側的標籤，重新思索合身、餘裕與細節之間的關係。